Медицина наизнанку: жестокая реальность районной больницы.
автор статьи: Черненко Иван
Следующим этапом после 6 лет медицинского университета была интернатура. Бюджетников обычно распределяли в районы, села и прочие места нашей бескрайней Родины.
Мое знакомство с Раздельнянской ЦРБ началось с беседы с главным врачом.
Меня беспокоило жилье. На что главный врач тыкнул пальцем в пожелтевший от времени плакат, на котором была изображена схема многоквартирного дома, и сказал:
- Вот дом построим. Деньги есть, план есть, и в этом году начнем. Иди в райсовет и становись на очередь.
Выцветший плакат был многообещающим. В райсовете на меня посмотрели огромными глазами, мол, какая очередь, о чем вы молодой человек, но предложили собрать бумажки. Посмотрев на список документов, я понял, что зря трачу время. Уже и главный врач сменился, а плакат все еще висит на том же месте. Прожил интернатуру я в палате детского отделения.
С первых же дней я понял, что большая часть информации, полученной в медине, либо не нужна, либо не применима в условиях низкой оснащенности. Это сложно было назвать медициной, эдакий шаманизм с примесью интуиции. В районе надо быть еще тем клиницистом, чтобы диагноз поставить, так как диагностики практически нет. Пропедевтика пригодилась. Но полбеды - диагноз поставить… было бы чем лечить. Главный шок – это пустые шкафы.
В реанимации практически ничего не было. Родственникам тут же выдавался список абсолютно на все. И не то, чтобы где-то в закромах лежали тонны лекарств, а «плохие» врачи наживались на пациентах. Стратегическим запасом лекарств была потёртая картонная коробка в подсобке. В нее складывали лекарства, которые оставались после умерших пациентов. Также старались в списки включать «излишек». Например, вместо одной банки физраствора, писали две. А иначе, если ночью поступила бы, например, бабушка без родственников, ее попросту было бы нечем лечить. Картонная коробка помогла многим. Особенно смешно звучали упреки пациентов, что мы, мол, лекарства в аптеку обратно продаем, когда рылся на дне коробки.
Знания, умения – все бессмысленно, если у тебя нет лекарств и оборудования. Отчаянье, когда знаешь, как помочь, а нечем. Однажды, поступила пациентка с перфоративной язвой желудка (это когда в желудке «дырка», и его содержимое вываливается в брюшную полость), плюс ко всему у пациентки была ВИЧ-инфекция. Денег на лекарства, конечно же, не было. А лекарства нужны. Прооперировать – это часть лечения, но пациентку еще надо было выходить. А для этого нужны препараты, снижающие кислотность желудочного «сока». Инъекционная форма Омепразола уже тогда стоила около 100 грн. А надо таких флакончиков хотя бы один, а лучше два в день. Без лекарств вся операция «коту под хвост» и риск рецидива.
В той самой картонной коробке нашел пару флаконов. Еще с десяток выклянчил в аптеке, срок годности был просрочен на несколько месяцев. Провизор просто собиралась их выкинуть. Пациентка выздоровела, просроченное лекарство ее не убило. И это был не единичный случай, когда пациентов приходилось лечить лекарствами, срок годности, которых давно вышел. Немецкий просроченный Цефтриаксон, Добутамин спас не одну жизнь.
Помимо тяжелых условий, а точнее отсутствия каких-либо условий оказания помощи, молодой специалист сталкивается с не менее важной проблемой – глупость пациентов, которая чаще всего и была причинной их болезни. Молодая девушка, после жуткого ДТП, хорошей дозы алкоголя, с переломанным тазом и ногами, придя в себя, закатила скандал, где ее вторая сережка с бриллиантом. Конечно, «сперли» медики, кто еще. Абсурда меньше не стало, но к нему привыкаешь.
К чему невозможно привыкнуть, так это к смерти. Со временем перестаешь так остро реагировать, но все равно это «маленькая трагедия». Когда выхаживаешь очередную бабушку после инфаркта, она начинает ходить, ты уже мысленно представляешь, как победно отдаешь ее в руки любящих родственников, а потом одним прекрасным утром скачек давления - и бабуля уходит в мир иной. И две недели «коту под хвост». Впрочем, когда умирают пожилые люди – это не так трагично. Я не помню первую свою смерть, но зато очень хорошо помню первую детскую смерть.
Трехнедельный ребенок, у которого несколько дней была диарея, а мама на это не обращала внимания. При поступлении это был серый, сморщенный комочек, в котором все еще теплилась жизнь. Крайняя степень обезвоживания. Он прожил меньше суток. А когда родственники агрессивно задавали вопрос, почему ребенок умер - я ненавидел весь мир, хотел избить «мамашу» вместе с родственниками. По-хорошему маме светила бы тюрьма за такое отношение к ребенку, но мы не в той стране, еще нарожает. А виноват, конечно же врач, не спас, не сумел. Каждый такой случай – это крах розовых мечтаний и романтических иллюзий о медицине. На самом деле нет никакой романтики в медицине – рутина, боль и нищета. Да, сегодня ты спас, а завтра - нет. Обычно тех, кого не удалось, и помнишь дольше остальных. Вот так постепенно молодой врач выгорает, черствеет и все реже смотрит пациентам в глаза, а все чаще куда-то мимо, отрешенно и грустно. Так как украинскому врачу с первых дней внушают вину за отсутствие всего: лекарств, условий, ремонта, оборудования и т.д.
Зарплата. Она настолько маленькая, что даже и писать о ней не стоит.
Но интернатура подходит к концу, скоро ты - официально врач с бумажкой А5, которая утверждает, что ты - анестезиолог. И если до этого ты раздражал своих старших коллег нерасторопностью и незнанием, то теперь начинал раздражать потенциальной «конкуренцией». Так из «писаря историй» я превратился в корень зла отделения в глазах заведующего. Но прессинг, угрозы и пять «дружков» заведующего, которые «ласково» просили уволиться и найти другое место работы, - уже другая история (это, к слову, о прекрасной системе Семашко с ее «потоками», насиженными местами и «полными» шкафами лекарств). Как оказалось, моя история конфликта была не уникальной. Многие молодые специалисты сталкивались с тем, что их просили поискать другое место работы. Мол, интернатуру прошел и хватит с тебя, нечего нам тут конкуренцию составлять. Мы как-то жили без тебя и еще поживем.
Вот как-то так юная и неокрепшая душа оказывалась в жестоком мире отечественной медицины. Как корабль о рифы, разлетались на мелкие кусочки иллюзии о справедливости, силе знаний, любовь к медицине и людям.
- Добро пожаловать в реальность, - говорили сломанные функциональные кровати, дырявые простыни, одноразовые расходные материалы, которые вынужденно были многоразовыми и т.д.
Продолжение следует …
P.S. Выше в основном события четырехлетней давности. Сейчас все немного по другому, но об этом в следующих статьях.
О медицинском образовании тут - Медицина наизнанку: медицинское образование, или почем диплом?
О зарплатах медиков тут - Медицина наизнанку: зарплаты, "благодарности", аплодисменты.
"Угол обзора" ближе к читателю!
Все новости Бессарабии и Украины здесь и сейчас:
✅ Стань частью нашего сообщества в facebook и пригласи друзей!
✅ Кратко и по сути. Подписывайтесь на наш Telegram-канал
✅ Поддержи нас в Instagram